美国太空(kōng)探索技术公司（SpaceX）的“星舰”重型(xíng)运(yùn)载(zài)火(huǒ)箭于(yú)北(běi)京时间20日(rì)晚21时33分许发(fā)射，升(shēng)空3分钟后发生爆炸，航天器未能成功进入预定轨(guǐ)道(dào)。

　　马斯克(kè)曾宣称，首次发射成(chéng)本(běn)约30亿(yì)美元，折合(hé)人民币206亿。换(huàn)言之，马斯克和他的SpaceX花200亿请全世界人民看了一场烟花。不过至少那一刻(kè)，我们都在仰望星空。

　　人类历史上最(zuì)大火箭发射失败，但没有完全失败

　　“星舰"首发无(wú)疑(yí)是举世瞩目的(de)大事，因为这(zhè)是(shì)人类历史上体积最大的运载火箭(jiàn)。它(tā)全(quán)长120米，由底部(bù)70米高(gāo)、配备了33台“猛(měng)禽”发动机(jī)的(de)“超重型(xíng)推进器”和顶部50米高、可重复利用的(de)飞船船舱“星舰”组成——从高度(dù)上与我国第一座摩(mó)天(tiān)大楼“广州白(bái)云酒店(diàn)”相当。

　　美国“太空”网(wǎng)站称(chēng)，此前保持“人类最大运(yùn)载火箭”称号的是冷战期间(jiān)用于(yú)“阿(ā)波罗”登月(yuè)计(jì)划的美国“土星五号(hào)”火箭，它(tā)高(gāo)约111米(mǐ)，可发射约130吨(dūn)有效载(zài)荷进入(rù)地球轨(guǐ)道(dào)，并将约(yuē)50吨有(yǒu)效载荷送往月球。而据SpaceX表示，星舰能够将多(duō)达 150 吨的有(yǒu)效载(zài)荷运送到近地轨道(dào)。

　　据美国《今日物(wù)理(lǐ)学》月刊上的一篇文章(zhāng)预(yù)测(cè)：“假设发射成功，那么星舰将大幅提升我们的太空(kōng)能力(lì)，天(tiān)体物理(lǐ)学任夷洲今是何地，夷洲是哪里务的(de)制定(dìng)过程(chéng)将发生质的(de)改变……天体物理学领域的(de)太空任务一直受到发射工具(jù)性(xìng)能(néng)的严格(gé)限制，而20年来发射(shè)工具(jù)变化不大。”

　　此(cǐ)外马斯克还(hái)宣称，“星舰”的发射成本相当低，一旦相关试验取得成功，将启动规(guī)模化生产，以(yǐ)每年建造100艘的速度，打造1000艘“星舰”组成的太空舰队(duì)，将10万人和相关物资运送到火(huǒ)星(xīng)，实现从21世纪20年(nián)代后期开始(shǐ)在火星殖(zhí)民的梦想。

　　宇宙和未来好像变(biàn)得触手可及(jí)了。

　　不过一向高调(diào)的(de)马(mǎ)斯克也说过，其发(fā)射成功(gōng)率就像抛硬币一(yī)样，只有 50％。就在(zài)几天前，“星舰”首次试飞(fēi)发射(shè)前(qián)约40秒(miǎo)，因为助推器加压系(xì)统出现问题因而延期发射。因此马斯克把期望值定得较低，“只要不炸毁发射台，那么我想我会认为这(zhè)是(shì)成功(gōng)的。”

　　“星舰”升(shēng)空(kōng)后(hòu)不(bù)久(jiǔ)发(fā)生了非(fēi)计划性(xìng)解体(tǐ)，但如(rú)果(guǒ)从上(shàng)述定义看(kàn)，本次(cì)首发好像(xiàng)也不能完全算失败。发射结束(shù)后(hòu)，团(tuán)队表(biǎo)示将继续(xù)审查数据(jù)并(bìng)努力进行下一次(cì)飞行(xíng)测试(shì)。同(tóng)时，马斯克发推(tuī)向(xiàng)团队表示(shì)了祝贺，直言此次任务(wù)为几个月后的下一次测试发射吸取了教(jiào)训(xùn)。

　　航天(tiān)是一门风投，马斯克(kè)深(shēn)谙(ān)其(qí)道

　　爆(bào)炸(zhà)真的不算(suàn)什(shén)么，因为对于SpaceX来(lái)说，它几乎是从接连试(shì)错中成长的。

　　“星舰”的升(shēng)级迭代史就是(shì)一部(bù)“连环爆炸史”。火(huǒ)箭的上半部分(fēn)拥有(yǒu)数代原型机，其(qí)中不少在测试中直接炸毁(huǐ)。据都市快报梳理统计，如果算上更换材料做极限(xiàn)测试(shì)过程中爆(bào)炸的(de)SN7与SN7.1，从最早的MK1开始到SN11，星舰原型机已经炸(zhà)了10次。

　　风(fēng)云(yún)学(xué)会副会长(zhǎng)陈经(jīng)在文章中指出，马斯克是(shì)在用IT创(chuàng)投手法操作(zuò)航天。因为IT创投圈(quān)的(de)核心竞争力就是厚脸皮的猛吹和(hé)冒险思维主导——风(fēng)投(tóu)成功率如果(guǒ)有5％都(dōu)算是(shì)不错的了，所以(yǐ)业(yè)界(jiè)对项目失败(bài)习(xí)以为(wèi)常。

　　“而SpaceX正(zhèng)是如此，在前期多次发射失败。如(rú)果按各国(guó)航天业的传统做法(fǎ)，SpaceX早(zǎo)就被断了经费整顿队伍了(le)夷洲今是何地，夷洲是哪里>。但(dàn)是按IT项目来评估，SpaceX不断尝试失败是司空见惯的正(zhèng)常节奏，成(chéng)功了就是里程碑，估值提升(shēng)，更(gèng)多(duō)投资进来试更大的事。”

　　更大的事是指(zhǐ)什么(me)呢？最(zuì)广为(wèi)人知的就是(shì)马(mǎ)斯克的“火星移民(mín)计划”。早在十(shí)几年前，马(mǎ)斯克就(jiù)喊(hǎn)出了人类(lèi)定居火星(xīng)的豪言壮语(yǔ)，人类或将成为“多行星物种”。按(àn)照SpaceX的(de)最初(chū)预(yù)期，2022年(nián)将发(fā)射货(huò)运(yùn)飞船去火星，2024年已经(jīng)可以执(zhí)行(xíng)载人计(jì)划(huà)。

　　目前看来，现实与理想仍有较大差(chà)距。不过这(zhè)一块的钱(qián)景(jǐng)相当可观，目(mù)前太空旅(lǚ)行(xíng)的价格从20万(wàn)美元到5500万美(měi)元不等；据预测(cè)到2030年，全(quán)球太空旅行(xíng)市场规模将达到30亿(yì)美(měi)元。

　　除此之外，马(mǎ)斯克还在2016年提出了“4425颗卫星(xīng)覆盖全(quán)球”的(de)“星链”计划(huà)。该计划旨在建立覆盖全(quán)球的卫星网络(luò)，为(wèi)全球用户提供宽带服务，后来这个计划数(shù)值(zhí)变成了42000颗。欧洲航天(tiān)局(jú)太空碎片(piàn)办公室资料显示，到 2020 年 2 月，地球轨道上(shàng)大约有 5500 颗卫星。换(huàn)言之，马斯克的SpaceX要发射7倍于目(mù)前在轨卫星总量的卫星。

　　很(hěn)难评价这(zhè)是否就是一种(zhǒng)“冒(mào)险(xiǎn)”，但目(mù)前SpaceX已经发射(shè)了超1000颗卫星，成为美(měi)国最大的商业(yè)卫星发(fā)射(shè)商之一。

　　星舰将(jiāng)参与登月任务，SpaceX估值近1400亿美(měi)元

　　据科(kē)技日报报道，2021年4月，美国国家(jiā)航空航天局(jú)（NASA）宣布，SpaceX战胜(shèng)蓝色起(qǐ)源、动力系统等公(gōng)司，成为“阿尔忒弥斯”登(dēng)月(yuè)计划“载(zài)人着陆器(qì)”项目的唯一中标者。这为它获得了29.8亿美元的资(zī)助，并被(bèi)要求在“星舰”基础上研制一种将宇(yǔ)航员(yuán)从环月轨道送上月球的着(zhe)陆器，美国将在时隔半个世(shì)纪之后重(zhòng)返月球。

　　SpaceX在激烈竞争(zhēng)中脱颖而出的(de)主要原(yuán)因(yīn)，在于其运输量大和成本较(jiào)低。星舰(jiàn)采用了争议较大的全箭(jiàn)不锈钢结构设计：相比更贵(guì)的碳纤维，不锈钢是重(zhòng)了点，所(suǒ)以你猜为(wèi)什么会安33个“猛禽”发动(dòng)机。

　　“星(xīng)舰(jiàn)”的发(fā)射成本也(yě)相当低。去(qù)年2月，在得克(kè)萨(sà)斯州(zhōu)博卡奇(qí)卡(kǎ)召开的“星舰(jiàn)”发布(bù)会上(shàng)，马斯克说：“星舰”飞(fēi)船6-8小时就可以重复使用，这样一天就(jiù)可以发(fā)射3次，“超重”助推器大约每小(xiǎo)时就能发射一次。“每次飞(fēi)行可(kě)能只(zhǐ)需几百万美元，甚至最少可(kě)能只要100万美元。” 有一(yī)组可(kě)供参考的数据是，美(měi)国德(dé)尔塔IV型中型火(huǒ)箭平均每次(cì)发射费用为1.64亿美(měi)元，俄罗(luó)斯主力运载火(huǒ)箭(jiàn)联盟-FG运(yùn)载火箭每次发射费(fèi)用约为(wèi)5000万美元。

　　航天是一项烧钱的事(shì)业，支撑SpaceX冒险的(de)，还有其背(bèi)后数轮融(róng)资。

　　据美国科技媒体The Information3月报道，SpaceX迎来最新(xīn)一轮(lún)注资，投(tóu)资者是沙(shā)特投资基金的(de)一家子公司和(hé)阿布扎比的一(yī)家投(tóu)资公(gōng)司(sī)，此轮融资数额达数十亿(yì)美元。据美国投资(zī)数据公司(sī)Crunchbase统计，SpaceX自(zì)成立以来已经累计(jì)融资29轮，融资总额(é)高达98亿(yì)美(měi)元(yuán)。在本轮投资(zī)过(guò)后，Spacex的估值预计接近(jìn) 1400 亿美元，其将成为世(shì)界上估值最高的私人企(qǐ)业之(zhī)一(yī)。

　　这是在为什么(me)投资(zī)呢？

　　1865年(nián)，儒勒·凡尔纳在《从地球到月球》提出(chū)了发射炮弹去(qù)往月球的主意；1902年，乔(qiáo)治·梅(méi)里爱(ài)拍出科(kē)幻电影开山之作《月球旅行记》，登月(yuè)的幻(huàn)想变成了画面；59年(nián)后，美国开启载人登月的阿波罗计划；1969年，阿波罗11号(hào)登月成功。

　　回(huí)顾历(lì)史，每(měi)一次的想(xiǎng)象(xiàng)与探索都弥足珍贵(guì)。