美国(guó)太空(kōng)探索(suǒ)技术公司（SpaceX）的“星舰(jiàn)”重型运载火箭(jiàn)于北京时间(jiān)20日晚21时33分许发射，升(shēng)空3分钟后(hòu)发生(shēng)爆炸，航(háng)天器(qì)未能(néng)成功进入预定(dìng)轨道(dào)。

　　马斯(sī)克(kè)曾宣称，首次(cì)发射成本约30亿美元，折(zhé)合人民(mín)币206亿。换言之，马(mǎ)斯(sī)克(kè)和他(tā)的SpaceX花200亿(yì)请全世界人民看了一场烟花。不过至少那一刻，我们都(dōu)在仰(yǎng)望星空。

　　人类(lèi)历史上最(zuì)大(dà)火箭(jiàn)发射失败，但(dàn)没有完全失败

　　“星舰"首发(fā)无疑是举世瞩(zhǔ)目的大(dà)事，因(yīn)为这是人类历(lì)史上体(tǐ)积最大的运载火箭。它(tā)全长(zhǎng)120米，由底部(bù)70米高、配备了33台“猛禽”发动(dòng)机的“超重型(xíng)推进(jìn)器”和顶部(bù)50米高(gāo)、可重复利用(yòng)的飞船(chuán)船舱“星(xīng)舰(jiàn)”组成(chéng)——从高度上与我国第(dì)一(yī)座摩(mó)天(tiān)大(dà)楼“广州白云酒店”相当。

　　美(měi)国“太空(kōng)”网站称，此前保持“人类最大运载火箭”称(chēng)号的是冷(lěng)战(zhàn)期间用(yòng)于“阿波罗(luó)”登月计(jì)划的美国“土星五(wǔ)号”火箭，它高约111米(mǐ)，可(kě)发射约(yuē)130吨有效载荷进(jìn)入(rù)地球(qiú)轨(guǐ)道，并(bìng)将约50吨有效载荷(hé)送往月球。而据(jù)SpaceX表示，星舰能够将(jiāng)多达 150 吨(dūn)的有效载(zài)荷运送到近地轨道。

　　据美国《今日物理学(xué)》月刊上的一篇文章预测：“假设发(fā)射成(chéng)功，那(nà)么星舰将(jiāng)大幅(fú)提升我(wǒ)们的太(tài)空能力，天体(tǐ)物理学(xué)任(rèn)务的制(zhì)定过程将发(fā)生质的改变……天体物理学领域的(de)太(tài)空任务一直受到发射工具(jù)性(xìng)能的严(yán)格限制，而20年来发射(shè)工(gōng)具变(biàn)化不大。”

　　此(cǐ)外马斯(sī)克还(hái)宣称，“星(xīng)舰”的发射成本相当低，一旦相关试验取得成功，将启动规模化生产，以每年建造100艘的速度，打造1000艘“星舰”组成的太(tài)空舰队，将(jiāng)10万人和相关物资运送到火星，实现(xiàn)从21世(shì)纪20年(nián)代(dài)后期开始(shǐ)在火星殖民的(de)梦想。

　　宇宙和未来好像变得触手可及了(le)。

　　不过一向高调的马斯克也说过(guò)，其发射(shè)成功率就像抛硬币一(yī)样，只(zhǐ)有 50％。就在几天前，“星(xīng)舰”首次试飞发射(shè)前(qián)约40秒，因(yīn)为助推器(qì)加压系(xì)统出现(xiàn)问题因而延期发射。因(yīn)此马斯克(kè)把期望(wàng)值定得较低，“只(zhǐ)要(yào)不(bù)炸毁发(fā)射台，那(nà)么(me)我想我会认(rèn)为这是成(chéng)功的。”

　　“星舰”升空后不久(jiǔ)发生了非计划性(xìng)解体，但如果从上述定义(yì)看(kàn)，本次首发好像(xiàng)也不能完全(quán)算失败。发射结束(shù)后，团(tuán)队表示将继续审(shěn)查数据(jù)并努(nǔ)力进行下一次飞行测试。同时，马斯(sī)克发推向团队表(biǎo)示(shì)了祝(zhù)贺(hè)，直(zhí)言此次任务为几个月后的下(xià)一次(cì)测试发射(shè)吸(xī)取了教训。

　　航天(tiān)是一门风投，马(mǎ)斯克深谙其(qí)道

　　爆炸真的不(bù)算什(shén)么，因为对于(yú)SpaceX来说，它几(jǐ)乎是从接连(lián)试错中成长的(de)。

　　“星(xīng)舰”的(de)升级(jí)迭代史(shǐ)就是(shì)一部“连(lián)环(huán)爆炸(zhà)史”。火(huǒ)箭(jiàn)的上半部分拥(yōng)有数代原型机，其中不少在测(cè)试中直接炸(zhà)毁。据都(dōu)市快报梳理统(tǒng)计，如(rú)果(guǒ)算上更(gèng)换材料做极限测试(shì)过程(chéng)中(zhōng)爆炸的SN7与SN7.1，从最早(zǎo)的MK1开始到SN11，星舰原型机已经炸了(le)10次(cì)。

　　风云学会副会长陈经在文章(zhāng)中指出，马(mǎ)斯克(kè)是在用IT创投手法操(cāo)作航天(tiān)。因为IT创投圈的(de)核(hé)心竞争力就是厚脸皮(pí)的猛吹和冒险(xiǎn)思维主导——风投成功(gōng)率如(rú)果有(yǒu)5％都算(suàn)是(shì)不错的了，所(suǒ)以业界(jiè)对项目失(shī)败习以(yǐ)为(wèi)常。

　　“而SpaceX正是如(rú)此，在前(qián)期多次发射(shè)失(shī)败。如果按各国航天业的传统(tǒng)做法，SpaceX早就被(bèi)断了(le)经费整顿队伍(wǔ)了。但是(shì)按IT项目来评估(gū)，SpaceX不断尝试失(shī)败是司空(kōng)见惯的正常节(jié)奏，成功了就是里程碑，估值提升，更多投资(zī)进来试(shì)更大(dà)的事。”

　　更大的事(shì)是指什么呢(ne)？最广为人(rén)知(zhī)的就是马斯(sī)克的“火星移民计划(huà)”。早在十几年前，马斯克就喊出了人(rén)类(lèi)定居火(huǒ)星的豪言壮语(yǔ)，人类或将成为“多(duō)行星(xīng)物种(zhǒng)”。按(àn)照SpaceX的最初(chū)预期，2022年将发射货运(yùn)飞船去火星，2024年已经(jīng)可以执行(xíng)载(zài)人计划。

　　目(mù)前看来，现(xiàn)实与(yǔ)理想仍(réng)有较大(dà)差距。不过这(zhè)一块(kuài)的钱景相当(dāng)可观，目前太(tài)空旅行的价格从20万美元到5500万美元不等(děng)；据预测到2030年，全球太(tài)空(kōng)旅行市场规(guī)模将达到(dào)30亿(yì)美元。

　　除此之外，马斯克还在(zài)2016年提出了“4425颗卫星覆盖全(quán)球”的“星链(liàn)”计划。该计划旨在建(jiàn)立(lì)覆(fù)盖全球的卫(wèi)星网(wǎng)络，为全球用户(hù)提(tí)供宽带服务，后来这个计划数值变成了42000颗。欧洲航天局(jú)太空碎(suì)片办公室资料(liào)显(xiǎn)示，到(dào) 2020 年 2 月，地球轨道上(shàng)大约(yuē)有 5500 颗(kē)卫(wèi)星。换言之，马(mǎ)斯克的SpaceX要发射7倍(bèi)于目前在(zài)轨卫(wèi)星总量的卫星。

　　很难评价这是否就是一种“冒险”，但(dàn)目前(qián)SpaceX已经发(fā)射了(le)超1000颗卫星，成为美(měi)国最大的商业(yè)卫星发(fā)射商之一。

　　星(xīng)舰将参与登月任务，SpaceX估值近1400亿(yì)美元(yuán)昆虫界的老大是谁，世界最强虫王第一名strong>

　　据科(kē)技(jì)日报报道，2021年4月，美国国(guó)家航空(kōng)航天局（NASA）宣布(bù)，SpaceX战胜(shèng)蓝色起源、动力系(xì)统等(děng)公司，成为(wèi)“阿尔(ěr)忒弥斯”登(dēng)月(yuè)计划“载人(rén)着陆器”项目的唯一中(zhōng)标者。这为它获(huò)得了29.8亿美元(yuán)的资(zī)助(zhù)，并被要求在“星(xīng)舰”基(jī)础上研(yán)制一种将宇(yǔ)航(háng)员从环月轨道(dào)送上(shàng)月球的着(zhe)陆器，美国将在时(shí)隔半(bàn)个世(shì)纪之后(hòu)重返月球。

　　SpaceX在(zài)激烈竞争中脱颖而出的(de)主要原因，在于其运(yùn)输量大和成本较低。星舰采(cǎi)用了争议较(jiào)大(dà)的全箭不锈钢结(jié)构设计(jì)：相(xiāng)比更贵的碳纤维，不(bù)锈(xiù)钢是(shì)重了点(diǎn)，所以你猜为什么会安33个(gè)“猛禽”发(fā)动机。

　　“星舰(jiàn)”的发射成(chéng)本也相当(dāng)低。去年(nián)2月，在(zài)得克萨斯州(zhōu)博卡奇(qí)卡召开(kāi)的“星(xīng)舰”发布会(huì)上，马斯克说：“星舰(jiàn)”飞(fēi)船6-8小时就(jiù)可以重复使用(yòng)，这样一天就可以发射3次，“超重”助推器大约每(měi)小(xiǎo)时就能发射(shè)一(yī)次(cì)。“每次飞行可能只(zhǐ)需几百(bǎi)万美元，甚(shèn)至最少可(kě)能(néng)只(zhǐ)要100万(wàn)美元。” 有一组可供参考的数据是，美国德尔塔IV型中型火箭(jiàn)平均(jūn)每次(cì)发射费用(yòng)为1.64亿美(měi)元，俄罗斯主力(lì)运载(zài)火箭(jiàn)联盟-FG运载火箭每次发(fā)射费用约为5000万(wàn)美元。

　　航天是一项(xiàng)烧钱的事(shì)业，支撑SpaceX冒险的，还有(yǒu)其背后数轮融(róng)资。

　　据(jù)美国科技(jì)媒体The Information3月报道(dào)，SpaceX迎来最新一轮注资，投资者是(shì)沙特投资基(jī)金的一家子公司和阿布扎(zhā)比的一(yī)家投资公司(sī)，此轮融资数额达数(shù)十亿美元(yuán)。据美国投资数据(jù)公(gōng)司Crunchbase统计(jì)，SpaceX自成立以来已经(jīng)累计融(róng)资29轮，融资总额高达98亿美元。在本轮投资过后(hòu)，Spacex的估值(zhí)预计接近 1400 亿(yì)美元，其(qí)将成为(wèi)世界上估(gū)值最高的私人企业之一。

　　这是在为什么投(tóu)资呢？

　　1865年，儒勒·凡尔纳在《从地(dì)球到月(yuè)球》提出了发射炮弹去往月球的主意(yì)；1902年，乔治(zhì)·梅(méi)里爱拍出科幻电(diàn)影开山之作《月球旅行记(jì)》，登月的(de)幻想变成了画面；59年后(hòu)，美国开启载人登月(yuè)的阿(ā)波罗计划；1969年，阿(ā)波罗11号登月成功。

　　回顾历史，每一(yī)次的(de)想象与探索都弥足珍贵。