美国太空探索技(jì)术公司(sī)（SpaceX）的(de)“星(xīng)舰”重型运载火(huǒ)箭(jiàn)于北京时间20日晚(wǎn)21时33分许发(fā)射，升空3分(fēn)钟后发生爆炸(zhà)，航天器未能成(chéng)功进入预定轨道。

　　马斯(sī)克(kè)曾宣称，首次发(fā)射(shè)成本约30亿(yì)美元，折(zhé)合人民币206亿。换言(yán)之，马斯克和他的SpaceX花200亿(yì)请(qǐng)全世界(jiè)人民(mín)看了一场烟花。不(bù)过至(zhì)少(shǎo)那一刻，我们都(dōu)在仰望星空。

　　人类历史上最大火箭(jiàn)发射(shè)失败，但没有完全失(shī)败

　　“星舰"首(shǒu)发(fā)无(wú)疑是举世瞩(zhǔ)目的大事(shì)，因为这是人类历史上(shàng)体积最大(dà)的运载火箭。它全(quán)长(zhǎng)120米，由底部70米高、配备(bèi)了(le)33台“猛(měng)禽”发动机的“超重型推进器”和顶部(bù)50米高、可重复利用的(de)飞船船舱“星舰”组成——从(cóng)高度上(shàng)与我国第一座摩天大楼“广州白(bái)云酒店(diàn)”相当。

　　美国“太空(kōng)”网站称，此(cǐ)前保持“人(rén)类最大运载火(huǒ)箭”称号的是冷战期间用于“阿波罗”登月计(jì)划的美(měi)国“土星五号(hào)”火(huǒ)箭，它(tā)高约111米(mǐ)，可(kě)发射约(yuē)130吨有(yǒu)效载荷进入地球(qiú)轨(guǐ)道，并将(jiāng)约50吨有(yǒu)效载荷送往(wǎng)月球(qiú)。而据SpaceX表示(shì)，星舰能够将多达(dá) 150 吨的有效载荷运送到近地轨道。

　　据(jù)美(měi)国《今日物理(lǐ)学(xué)》月刊(kān)上的一篇文(wén)章预测：“假设发射成功，那么(me)星舰将(jiāng)大幅提(tí)升我(wǒ)们的太空能力，天体(tǐ)物理学任务的制定过程将(jiāng)发生质的改变……天(tiān)体物理学领域的太(tài)空任(rèn)务一直(zhí)受(shòu)到(dào)发射工(gōng)具性(xìng)能(néng)的严格限制(zhì)，而20年来发射工具(jù)变化不(bù)大。”

　　此外马斯(sī)克还宣称，“星舰”的(de)发射成本相当低，一旦相关试验取得(dé)成(chéng)功，将启动规(guī)模化(huà)生产，以每年建(jiàn)造100艘的(de)速度，打(dǎ)造1000艘“星舰”组(zǔ)成的(de)太空舰队，将10万人和相关物资运送到火星，实现从21世纪20年代(dài)后期开始在火星殖民(mín)的梦想。

　　宇宙和未来好像变得触手可及了(le)。

　　不过一向高(gāo)调的马斯(sī)克也(yě)说(shuō)过，其发射成功率就(jiù)像抛硬币一(yī)样，只(zhǐ)有 50％。就(jiù)在几(jǐ)天前，“星舰”首次(cì)试飞发射(shè)前约40秒，因为助推器加(jiā)压系统(tǒng)出现问(wèn)题因而(ér)延期发射。因此马(mǎ)斯克把(bǎ)期(qī)望(wàng)值定(dìng)得较(jiào)低(dī)，“只要(yào)不(bù)炸毁发射台，那么(me)我(wǒ)想我会认为这是成功的(de)。”

　　“星(xīng)舰”升(shēng)空后不久发(fā)生了非(fēi)计划性解体，但(dàn)如果从上述(shù)定义看，本次首发好像也不能完全算失(shī)败(bài)。发(fā)射结束后，团队表示(shì)将继续审查数据并努力进行下一次飞行测试(shì)。同(tóng)时，马斯克发推向团队(duì)表示了(le)祝贺，直言此次(cì)任务为(wèi)几个月后(hòu)的(de)下一次测(cè)试发射吸取了教训。

　　航天是(shì)一门风投，马斯克(kè)深谙其道

　　爆炸真(zhēn)的不算什么，因为对于(yú)SpaceX来(lái)说(shuō)，它几(jǐ)乎是(shì)从接连试错中成长(zhǎng少先队的队旗是什么，少先队的队旗是什么组成的)的。

　　“星舰(jiàn)”的升级迭代史就是一部“连环(huán)爆炸史”。火箭的上半部分拥有数(shù)代原型机，其中不少在测试中直接炸毁。据都市快报梳理(lǐ)统(tǒng)计，如果算上更换材料做(zuò)极限测试过(guò)程中(zhōng)爆炸的SN7与SN7.1，从最早(zǎo)的(de)MK1开始到SN11，星(xīng)舰原型机已经炸(zhà)了10次。

　　风云(yún)学会副(fù)会长陈经在文章(zhāng)中指出，马(mǎ)斯克(kè)是(shì)在(zài)用IT创投手法操作航天。因为IT创投圈的核心竞(jìng)争力就是(shì)厚脸皮(pí)的猛(měng)吹和冒险思维主(zhǔ)导——风投成功率如果(guǒ)有5％都算是不错的了(le)，所以(yǐ)业界对项目失(shī)败习以为常。

　　“而SpaceX正是如(rú)此(cǐ)，在前期多次发射失(shī)败。如果按各国航天业的传统做法，SpaceX早就被断了经费整顿队伍了。但是(shì)按IT项目来评估，SpaceX不(bù)断尝(cháng)试失败是司空见惯的正常节(jié)奏，成(chéng)功了就是里程碑，估值提升，更多投资进来试(shì)更(gèng)大的事(shì)。”

　　更大的(de)事是指(zhǐ)什么呢？最广为人知的(de)就是马斯克的“火星移民计划”。早在十几年前(qián)，马(mǎ)斯克就喊出了人类定(dìng)居火星(xīng)的(de)豪言壮语(yǔ)，人类或将成为“多行星物(wù)种(zhǒng)”。按照SpaceX的最初预期，2022年(nián)将发(fā)射货(huò)运(yùn)飞船去火星(xīng)，2024年已经可以执行载人计划。

　　目前看来，现实与理(lǐ)想仍有较(jiào)大差(chà)距。不过这一块的(de)钱景相当可观，目前太空旅行的价格从20万美(měi)元到5500万美元不等；据预(yù)测到2030年，全(quán)球太空旅行市场规(guī)模将达(dá)到30亿美元(yuán)。

　　除此之外，马斯克还(hái)在2016年提出了“4425颗(kē)卫星覆盖全球(qiú)”的(de)“星链”计划。该计划旨在建(jiàn)立(lì)覆盖全球的卫星网络，为全球用(yòng)户提供宽带服(fú)务(wù)，后(hòu)来这个计划数值变成了42000颗。欧洲航天局(jú)太空(kōng)碎片(piàn)办公室资料显示，到(dào) 2020 年 2 月(yuè)，地球轨道上大约有 5500 颗(kē)卫星。换(huàn)言之，马斯克的SpaceX要发射7倍于目前在轨卫(wèi)星总量的(de)卫星。少先队的队旗是什么，少先队的队旗是什么组成的strong>

　　很难评价(jià)这是否就是一(yī)种“冒险”，但目前SpaceX已经发(fā)射(shè)了超1000颗卫星，成为(wèi)美国(guó)最(zuì)大的商业卫星发射商之一。

　　星舰(jiàn)将参与登月任务，SpaceX估(gū)值近1400亿(yì)美元

　　据科技日报报道，2021年4月，美国国(guó)家(jiā)航空航天(tiān)局（NASA）宣(xuān)布，SpaceX战(zhàn)胜蓝(lán)色(sè)起(qǐ)源(yuán)、动(dòng)力(lì)系统等公(gōng)司，成为“阿(ā)尔忒(tè)弥斯”登(dēng)月(yuè)计划“载人着(zhe)陆(lù)器”项目的唯一中标者。这为(wèi)它获得(dé)了29.8亿美元的(de)资助，并被要求在(zài)“星舰”基础(chǔ)上研制一种(zhǒng)将宇航员从环月轨道送上月球的着陆(lù)器，美国将在时隔半个世(shì)纪之后重返月(yuè)球。

　　SpaceX在(zài)激烈竞争中脱颖而出的主要原因，在于其运输量大和成本较(jiào)低。星(xīng)舰采用了争议较大的全(quán)箭不锈钢(gāng)结构(gòu)设计：相比更(gèng)贵的碳(tàn)纤维，不锈钢是重了点，所以你猜(cāi)为(wèi)什么会安33个“猛禽”发(fā)动机。

　　“星舰”的(de)发(fā)射成本也相当低。去(qù)年2月，在得克萨(sà)斯州博卡奇卡召开(kāi)的(de)“星(xīng)舰”发布会上，马斯克说：“星(xīng)舰”飞船6-8小时就可以重复(fù)使用(yòng)，这样一天(tiān)就(jiù)可以发射3次，“超重”助推器大约每小时就能发射一次。“每次飞行可(kě)能只需几百(bǎi)万美元(yuán)，甚至最少可(kě)能只要100万(wàn)美元。” 有一组(zǔ)可供参考(kǎo)的(de)数据(jù)是，美国(guó)德(dé)尔塔IV型(xíng)中型火箭平均每次发射费用为1.64亿美元，俄罗(luó)斯主力运(yùn)载火箭联盟(méng)-FG运载火箭每次发射费用约为5000万美元。

　　航天是一项烧钱的(de)事业(yè)，支撑SpaceX冒险的，还有(yǒu)其背后数轮(lún)融(róng)资。

　　据(jù)美国科技媒体(tǐ)The Information3月报道(dào)，SpaceX迎来最新一轮注(zhù)资，投(tóu)资者(zhě)是沙(shā)特(tè)投资(zī)基金的一家子公司和阿布(bù)扎比(bǐ)的一家(jiā)投资公司，此轮融资(zī)数(shù)额达数十亿美元。据美国投(tóu)资数据公(gōng)司Crunchbase统计，SpaceX自(zì)成立(lì)以来已经累计融资29轮，融(róng)资(zī)总额(é)高(gāo)达98亿美(měi)元。在本轮投资过(guò)后，Spacex的估值预计接近 1400 亿美元，其将成为世界上估值最(zuì)高的私人(rén)企业之一。

　　这(zhè)是在为什么投(tóu)资(zī)呢？

　　1865年，儒勒·凡尔(ěr)纳在(zài)《从地球到月(yuè)球》提(tí)出了发(fā)射炮(pào)弹去往月球的主意(yì)；1902年，乔治·梅里(lǐ)爱拍(pāi)出科(kē)幻电影(yǐng)开山之作《月球旅行记(jì)》，登月的幻(huàn)想变成了画面；59年后，美国开启(qǐ)载人登月的阿波(bō)罗(luó)计划；1969年，阿波罗(luó)11号登月成功。

　　回顾历史，每一(yī)次的想(xiǎng)象与探索都弥足(zú)珍贵。