美国太空探(tàn)索(suǒ)技术公司（SpaceX）的(de)“星舰”重型运(yùn)载火箭于北京时间20日晚21时33分许(xǔ)发射，升空3分钟后发生爆炸，航(háng)天器未能(néng)成(chéng)功进(jìn)入预定轨道。

　　马斯克曾宣称，首次发射(shè)成本约30亿美元，折合人民币206亿。换言之，马斯克和他的SpaceX花200亿请(qǐng)全世界人民看了一场烟花。不过至少那(nà)一刻，我们都在仰望星空。

　　人(rén)类历史上最大火箭发射失败，但没有完(wán)全失(shī)败

　　“星(xīng)舰"首发(fā)无疑是(shì)举世瞩目的大事(shì)，因(yīn)为这(zhè)是人类历史(shǐ)上体积最大的(de)运载(zài)火箭。它全长120米，由底(dǐ)部70米高、配(pèi)备了33台“猛禽(qín)”发动机的“超重型推进器”和顶部(bù)50米高、可重复利用的飞船船(chuán)舱(cāng)“星舰”组(zǔ)成——从高度(dù)上与我国第(dì)一座摩天大楼(lóu)“广州白云(yún)酒店”相当。

　　美(měi)国“太空”网站称，此前(qián)保(bǎo)持“人类最大运载火箭”称号的是(shì)冷战期(qī)间(jiān)用于“阿波(bō)罗”登月(yuè)计划的美国“土(tǔ)星(xīng)五号”火(huǒ)箭(jiàn)，它高约111米，可发射约(yuē)130吨(dūn)有效载(zài)荷进入地(dì)球轨道(dào)，并将约50吨(dūn)有效载荷送(sòng)往月球。而(ér)据SpaceX表(biǎo)示(shì)，星舰(jiàn)能够将多(duō)达 150 吨(dūn)的有效载(zài)荷运送到近地轨道。

　　据美(měi)国《今日物理学》月(yuè)刊上的一篇文章预测：“假设(shè)发射成功，那(nà)么(me)星舰(jiàn)将(jiāng)大幅提升(s压在玻璃窗边c，在窗户边chēng)我们(men)的太空能力，天体物理学(xué)任务的制定过程将(jiāng)发生质的(de)改变……天体物理学领域的太空任(rèn)务一(yī)直受到发射(shè)工具(jù)性(xìng)能的严格限制，而20年来发(fā)射工具变(biàn)化不大。”

　　此外马(mǎ)斯克(kè)还宣(xuān)称，“星舰”的发射成本相(xiāng)当低，一旦相关试验取得成(chéng)功，将启动规(guī)模化生产，以(yǐ)每年建造100艘的速度，打造1000艘(sōu)“星舰”组成(chéng)的太(tài)空舰队，将10万人和相关(guān)物(wù)资运送到火星(xīng)，实现从21世纪20年代后期开(kāi)始在火星殖(zhí)民的梦想。

　　宇宙和未来好像变得触手可(kě)及了(le)。

　　不过一(yī)向高(gāo)调(diào)的马(mǎ)斯克也说过，其发(fā)射成功率就像抛硬(yìng)币一样(yàng)，只有 50％。就在几天前，“星舰”首次试飞(fēi)发(fā)射前约(yuē)40秒(miǎo)，因为助推(tuī)器加压系统出现问(wèn)题因而延期(qī)发射。因此马(mǎ)斯克把(bǎ)期(qī)望值定得较低，“只要不炸毁发射台，那么(me)我想(xiǎng)我会认为这是成功(gōng)的(de)。”

　　“星(xīng)舰(jiàn)”升空后不久(jiǔ)发生了非计划性(xìng)解体，但(dàn)如(rú)果从上述定义看，本次首发好像也不能(néng)完全(quán)算失败。发射结束后，团(tuán)队表示将继续审(shěn)查数据并努力(lì)进(jìn)行下一次飞行测试(shì)。同时，马斯(sī)克发推向团队(duì)表示了祝贺，直言此(cǐ)次(cì)任务(wù)为几个月后的下(xià)一次(cì)测试发射吸取了教训(xùn)。

　　航天是(shì)一门风(fēng)投，马斯克深谙其道<压在玻璃窗边c，在窗户边c/strong>

　　爆炸真的(de)不算什(shén)么(me)，因为对于SpaceX来说，它几乎是从接连试错中成长的。

　　“星舰(jiàn)”的升级迭(dié)代(dài)史就是一部“连环爆(bào)炸(zhà)史”。火箭(jiàn)的(de)上半部分(fēn)拥有数代原(yuán)型机，其中不少在测(cè)试中直接炸毁。据都市快报梳理统(tǒng)计，如果算上更换材(cái)料做极(jí)限测试过程(chéng)中爆炸(zhà)的SN7与SN7.1，从(cóng)最早的MK1开始到SN11，星舰原型机已经炸(zhà)了(le)10次(cì)。

　　风云学会副会长(zhǎng)陈经(jīng)在文章中(zhōng)指出，马(mǎ)斯克是在用IT创投手法操(cāo)作航天。因为(wèi)IT创投(tóu)圈的核心(xīn)竞(jìng)争力(lì)就是厚脸(liǎn)皮的猛吹和冒险思(sī)维主导——风投成功率如果(guǒ)有5％都算是不错(cuò)的(de)了(le)，所以业界对(duì)项目失(shī)败(bài)习以为(wèi)常(cháng)。

　　“而SpaceX正(zhèng)是如此，在前(qián)期多次发射失败(bài)。如果按各(gè)国航天业的传统做法，SpaceX早就被断了(le)经(jīng)费整(zhěng)顿(dùn)队伍了。但是按IT项(xiàng)目来(lái)评估，SpaceX不断(duàn)尝试失败是司空见惯的正常节(jié)奏，成功了就是里(lǐ)程(chéng)碑(bēi)，估值提升，更(gèng)多投资进来试更大(dà)的事。”

　　更大(dà)的事是指什么呢？最广为人知的就是马斯克的“火星移民计划”。早在十几年前，马斯克就喊出(chū)了人(rén)类定(dìng)居火星的豪言壮语，人(rén)类或将(jiāng)成为“多行星物种”。按(àn)照SpaceX的(de)最初预期，2022年将发射(shè)货(huò)运飞船去火星，2024年已经可以执行(xíng)载人(rén)计划。

　　目(mù)前看(kàn)来，现实与理(lǐ)想仍有较大(dà)差距。不过这一块的钱景(jǐng)相当(dāng)可观，目前太空旅(lǚ)行的价格从20万美(měi)元到5500万美元不等；据预(yù)测(cè)到2030年，全(quán)球太空旅行市场规模将(jiāng)达到30亿美(měi)元。

　　除此之外，马斯克还(hái)在(zài)2016年提出(chū)了“4425颗卫星(xīng)覆盖全球”的“星链”计(jì)划。该计划(huà)旨(zhǐ)在建立覆(fù)盖(gài)全(quán)球的卫星网络，为全球(qiú)用(yòng)户提供宽带服务，后来这个(gè)计划数值变成(chéng)了(le)42000颗。欧洲航天局太空碎片办公室资料(liào)显示(shì)，到 2020 年(nián) 2 月，地球轨道上大(dà)约有 5500 颗(kē)卫星。换言之，马斯(sī)克的SpaceX要发(fā)射7倍于目前在轨卫星总量的卫星。

　　很难(nán)评价这是否(fǒu)就是一(yī)种“冒(mào)险”，但(dàn)目前SpaceX已经发射了超1000颗卫(wèi)星，成为美国最大的商业卫星发射商(shāng)之一。

　　星舰将参与登月任(rèn)务，SpaceX估(gū)值近(jìn)1400亿美元

　　据科(kē)技日(rì)报报道，2021年4月，美国国家航空航天局（NASA）宣布，SpaceX战胜蓝(lán)色(sè)起源、动力(lì)系统等(děng)公司，成为“阿(ā)尔忒弥斯”登月(yuè)计划(huà)“载人着陆(lù)器”项目(mù)的唯一中标者(zhě)。这(zhè)为(wèi)它获(huò)得了29.8亿美元的(de)资助，并(bìng)被要求在“星(xīng)舰”基础上研制一种将宇航(háng)员从(cóng)环月(yuè)轨道送(sòng)上月球的着陆器，美国将(jiāng)在时隔半个世纪之(zhī)后重返月球(qiú)。

　　SpaceX在激(jī)烈(liè)竞争中脱颖而出的主要原因，在于(yú)其(qí)运(yùn)输量大和(hé)成本较低。星舰采用(yòng)了争议较大的全箭不(bù)锈钢结构设计：相比(bǐ)更(gèng)贵的碳纤维(wéi)，不锈(xiù)钢是重了点，所以你猜为什么会安33个“猛(měng)禽”发(fā)动(dòng)机。

　　“星舰”的(de)发射成(chéng)本也相当低。去年2月，在得(dé)克(kè)萨(sà)斯(sī)州博卡奇卡(kǎ)召开(kāi)的“星舰(jiàn)”发(fā)布会上，马斯克说：“星(xīng)舰”飞(fēi)船6-8小时就可以重复(fù)使用，这(zhè)样一天就可(kě)以(yǐ)发射3次，“超重(zhòng)”助推(tuī)器大约(yuē)每小时就能发射一(yī)次。“每次(cì)飞行可能(néng)只(zhǐ)需几百(bǎi)万美元，甚至最少(shǎo)可能(néng)只要(yào)100万美元。” 有一组可(kě)供参(cān)考的数(shù)据是，美国德尔塔IV型中型火箭平均每(měi)次发射费用为1.64亿美元，俄罗斯(sī)主力运(yùn)载(zài)火箭联盟-FG运载火箭每次(cì)发射费用约(yuē)为(wèi)5000万美元。

　　航天是一项烧钱的事(shì)业，支(zhī)撑SpaceX冒险的，还有其背后数轮融(róng)资。

　　据美(měi)国(guó)科(kē)技媒(méi)体The Information3月报道，SpaceX迎来最新一轮注资，投资(zī)者是沙(shā)特投资基金(jīn)的一家(jiā)子公司和阿布扎比的一家投(tóu)资公司，此轮融资数额(é)达数十亿美元。据美(měi)国(guó)投资数据公司Crunchbase统计，SpaceX自(zì)成立以来已经累计融资(zī)29轮，融资总(zǒng)额高达(dá)98亿美(měi)元。在本轮投资(zī)过后，Spacex的估值预计接(jiē)近(jìn) 1400 亿美元，其将成为世界上估值最高(gāo)的私人企业之一。

　　这是在(zài)为(wèi)什么(me)投资呢？

　　1865压在玻璃窗边c，在窗户边c年，儒勒(lēi)·凡尔(ěr)纳在《从地球(qiú)到月球》提出了发(fā)射(shè)炮弹去(qù)往月球的主意；1902年，乔治·梅里爱拍出科幻(huàn)电影开山之作(zuò)《月球旅行记》，登(dēng)月的幻想变成了画面；59年后，美国(guó)开启(qǐ)载人登月的阿波罗计划；1969年，阿波(bō)罗11号登月成功。

　　回顾(gù)历史，每一次的想象与探索都(dōu)弥足珍贵。