海怪，一直是人们茶余饭(fàn)后(hòu)最(zuì)热衷的谈资，也是大(dà)家对深海(hǎi)探索最大的恐惧(jù)。

在挪威(wēi)的大海(hǎi)中(zhōng)，和(hé)三文鱼一样(yàng)被广为人知的生物(wù)叫(jiào)“克拉肯”，这(zhè)个家喻(yù)户晓的挪威海(hǎi)怪还(hái)有另外一个名字“北海巨妖(yāo)”。

它被认为是(shì)最(zuì)有(yǒu)可能(néng)存在的神话物种，虽然没有(yǒu)人真(zhēn)正见过它的样子，但是在众多小说和影视作品的渲染(rǎn)之下，这个北(běi)欧(ōu)神话(huà)中的(de)明星海怪早就已经红(hóng)出圈了。

根据神(shén)话记载，“北海(hǎi)巨妖(yāo)”居住在(zài)挪(nuó)威(wēi)和(hé)格(gé)陵兰(lán)岛附近，它的(de)背部周长1500米，比一(yī)座小岛还要大，可(kě)以轻易地使用它(tā)的触手(shǒu)将(jiāng)巨大的船(chuán)只完全拖入海底，甚至还有军舰(jiàn)遭(zāo)遇海(hǎi)外袭击沉(chén)入海底(dǐ)的传说。

那么这究(jiū)竟是一(yī)种什(shén)么样的恐怖力量(liàng)呢(ne)？阿基(jī)米德已(yǐ)经给了我们答案(àn)，浸(jìn)没在流体中的物体(tǐ)上的浮力，相当于物体排开流体的重(zhòng)量，所以只需要用船舶的总吨位乘(chéng)以海(hǎi)水(shuǐ)的密(mì)度和重力，然(rán)后减去船(chuán)的重量，就可以知(zhī)道还要将一(yī)艘普通大小(xiǎo)的舰船完全拖(tuō)到水(shuǐ)下(xià)至少需要400吨的力量。这对(duì)海怪的肌(jī)肉力量要求，超出了(le)人类(lèi)的认知范围(wéi)。

随着现代生物学(xué)的发展，过于(yú)荒诞夸张(zhāng)的海怪传说也(yě)逐渐消失。由于从(cóng)来没有发现过北海巨(jù)妖的尸骨(gǔ)残(cán)骸，所以人们猜测它没有脊椎(chuí)和骨骼(gé)。因此挪威海怪的原型(xíng)被(bèi)认为是一种巨大的头(tóu)足类深海海(hǎi)洋生物。

随着(zhe)人类对海洋的不断(duàn)探索和研究，发现在黑暗冰冷的深海当中，海洋生物已经进(jìn)化得相(xiāng)当怪(guài)异，甚(shèn)至恐(kǒng)怖，而且非常地巨大。巨型的日本(běn)蜘蛛蟹、大红水母、鲱王黄带鱼、大王乌贼(zéi)、格陵兰鲨鱼，以(yǐ)及(jí)巨型的等足(zú)类动物等等。

这些(xiē)巨型深海生物和它们潜(qián)水区(qū)的近亲相比，就(jiù)好像(xiàng)得了巨人一样。其实(shí)在寒冷黑暗的极端压(yā)力环(huán)境(jìng)的深海，海洋生物进化出巨大的(de)体态(tài)几(jǐ)乎是必然的，那(nà)么(me)其背后的生物学原因到底是(shì)什么？挪威海怪的(de)原(yuán)型(xíng)又是谁呢？

海(hǎi)洋占据(jù)着地球71%的表面积，但是(shì)人类对海洋的探索(suǒ)却不到5%，在超过13.5亿立方千(qiān)米(mǐ)的海水深处，星罗密布地埋葬着人(rén)类文明的遗(yí)迹，以及太多未(wèi)知的神(shén)秘生物。

200米深度以上的海洋(yáng)叫做(zuò)海洋上层，在这里(lǐ)阳光(guāng)可(kě)以明(míng)显地直射下来(lái)，是海洋中唯一存(cún)在光(guāng)合作用(yòng)的区域。浮(fú)游生物和绝大部分(fēn)的海洋生物(wù)在(zài)这里营造(zào)出了一片丰富多彩且欣欣向荣的海底世(shì)界。

当(dāng)深度超过200米，就(jiù)到了海(hǎi)洋中层，海(hǎi)水的温度(dù)、盐度和密度在这里(lǐ)发生(shēng)了(le)急剧(jù)的(de)变(biàn)化，阳光变得越来越微弱。到达1000米(mǐ)以(yǐ)下(xià)的深海层，我们会发现(xiàn)海洋生物已经开始进化出了(le)照明设(shè)备。

我们(men)唯一能看到的光亮来自鱿鱼的皮(pí)肤或者是琵琶鱼(yú)诱饵器官所发出的生物光。

从海(hǎi)平面以(yǐ)下400米开(kāi)始，海洋(yáng)中(zhōng)的(de)食物就变得(dé)非常稀缺了，随(suí)着阳光的逐渐(jiàn)减弱，光(guāng)合(hé)作用的藻类和浮游生(shēng)物彻底消失(shī)了(le)，作为食物链(liàn)中的关键部分，这直接导(dǎo)致了深海动物们(men)的生活(huó)变得更加艰难。

多数的海(hǎi)洋(yáng)生物只能(néng)依靠浅水区倾泻下(xià)来的有(yǒu)机物碎屑(xiè)进行生存，这种像(xiàng)雪花一样(yàng)飘落的(de)沉积(jī)现象叫(jiào)做“海(hǎi)洋(yáng)雪”，主要(yào)由死亡的浮游生物(wù)，上层生物的粪便颗(kē)粒(lì)以及(jí)一些腐(fǔ)烂的(de)尸体碎片(piàn)构成。

有很多的海(hǎi)洋生物是完(wán)全依赖“海洋雪”所生存的，所以海(hǎi)洋雪是深上技校要多少钱学费，在技校上学一般要花多少学费海和底(dǐ)部(bù)生(shēng)态系统的基础，但是它们不足以支持(chí)大量的生命物质，食物(wù)网的(de)紧张导致了深海中的生物数(shù)量稀少，同时也让(ràng)深海生物的捕(bǔ)食压力(lì)大大增(zēng)加，许多(duō)不(bù)吃“海洋雪”的生物，就只能以(yǐ)吃“海洋(yáng)雪”为(wèi)食的动物。

所以在这个区域，任何的鱼(yú)类、甲壳(ké)类或者是头足类的动物(wù)都是(shì)更(gèng)大(dà)型捕(bǔ)食者的目标。为了摆脱这样的困(kùn)境，所有的生物都(dōu)在努力地进化(huà)，让自(zì)己(jǐ)从猎物转变为“顶级捕食者”。

比如被人(rén)们认为是最接近(jìn)挪威海怪原型的重点嫌疑犯---深海(hǎi)巨鱿(yóu)。说到巨型鱿鱼，我们最先想到的(de)就(jiù)是传(chuán)说中的“大王乌贼”。

大王乌贼是大王(wáng)鱿科，大王鱿属的头足类软体动物(wù)，因此(cǐ)准(zhǔn)确来讲应该叫“大王鱿(yóu)”，它们实际上并不是(shì)乌(wū)贼。巨型的(de)鱿鱼大多栖息在绝(jué)对黑暗的深海当(dāng)中，一(yī)直以(yǐ)来都是谜一般的存在。

在21世纪之前，我(wǒ)们对巨型鱿鱼的了解主要是来自被冲上岸边的标本。直到2004年，人类才在(zài)1000米的深海中，拍到了(le)第一(yī)张巨型鱿鱼的(de)照片，有史以来发现的(de)大王鱿最(zuì)大的个体(tǐ)长达(dá)13米(mǐ)，就好像一辆公交车(chē)在(zài)深海(hǎi)中航行。与大多长(zhǎng)度不超过60米的鱿鱼相比，大王鱿的体重能够达到275公斤。科学家(jiā)们认(rèn)为，由于(yú)拥有(yǒu)如此(cǐ)巨大的体型，它们的上面几(jǐ)乎没(méi)有(yǒu)捕食者。

大王(wáng)鱿拥有两条极长的(de)触腕，能够(gòu)达到其他腕长的2.5倍到4倍(bèi)。触腕长有4个吸盘，可以轻易(yì)且(qiě)舒适地捕食(shí)深(shēn)海中的其他(tā)鱼类，但大王(wáng)鱿并不是(shì)深(shēn)海鱿(yóu)鱼中最大的(de)一种，目前人类所发现的(de)最大深海(hǎi)鱿鱼是大王酸浆鱿，这种(zhǒng)生活在南极海域的(de)巨型鱿鱼身长大(dà)约(yuē)10米，虽然没(méi)有(yǒu)大(dà)王鱿长，但是体重(zhòng)能达到大王鱿的2倍(bèi)，它(tā)们是世界上(shàng)最大的(de)无脊椎动(dòng)物(wù)，更(gèng)是一种具有侵略性的顶(dǐng)级捕(bǔ)食者，尽(jǐn)管它(tā)们无法击沉军(jūn)舰(jiàn)，但是却(què)可以轻而易(yì)举(jǔ)地颠覆(fù)帆船或者是小型的渔船。

因(yīn)此，大王酸(suān)浆(jiāng)鱿(yóu)被(bèi)认(rèn)为是最接近挪威海怪原型的(de)物种(zhǒng)。而(ér)深海能够如此(cǐ)巨大的另一(yī)个原(yuán)因(yīn)，让我们对海底的巨兽有了新的认(rèn)知，我们都(dōu)知道，越大(dà)的生物体吃得也(yě)就越多(duō)，但是克莱伯(bó)定律告诉我们，生物体的新陈代谢和身体大小(xiǎo)之(zhī)间并不是一个线性的关系(xì)。比如(rú)一个200斤的胖子所燃烧的卡路里，绝不会是(shì)一个100斤美女的两倍；一匹比老鼠重(zhòng)1000倍的马(mǎ)，也不(bù)需要多出(chū)1000倍的能量才能够驰骋草原。

它们之间其实有(yǒu)一个非常漂(piāo)亮的数学关系(xì)，克莱伯定律的适(shì)用范围非常广。从地球上(shàng)最(zuì)大(dà)的生物蓝鲸到极小(xiǎo)的(de)线粒(lì)体(tǐ)都遵循着克莱伯定律(lǜ)。而巨大(dà)的深(shēn)海鱿(yóu)鱼将克(kè)莱波定(dìng)律提升到(dào)了(le)一(yī)个新的水平。

研究(jiū)发现，巨(jù)型鱿(yóu)鱼的新陈代谢率非(fēi)常低，一条5KG的成年鱼类可以让一条500公(gōng)斤的(de)鱿鱼吃上半(bàn)年(nián)，因为它们每天只需要(yào)燃(rán)烧(shāo)45卡路里的能(néng)量，这相当(dāng)于一个(gè)成年人慢跑(pǎo)1.98公里。巨型由于每天只(zhǐ)需(xū)要0.03公(gōng)斤的(de)食物就(jiù)可以维持(chí)生命，这(zhè)个(gè)能量需求比其他同级别(bié)掠食者(zhě)要低上600倍，这(zhè)也意(yì)味着(zhe)它(tā)们的(de)生活是慢节奏的，不会像大白鲨那样狂野地(dì)追逐猎物。守株待兔是巨(jù)型鱿(yóu)鱼的生存之道。

大王(wáng)酸浆鱿还拥有动物界中(zhōng)最大的眼睛，宽度能够达到30厘米(mǐ)。它们的眼睛长有发光器(qì)，能够自己产生光芒，也能够觉察到其(qí)他生(shēng)物所(suǒ)发出的微光，但是(shì)它们(men)大眼睛的主要作(zuò)用是(shì)用(yòng)于对付自己的(de)天敌抹香鲸。深(shēn)海中(zhōng)的生物身体巨大(dà)的另一个原(yuán)因很可能是深而寒冷的水(shuǐ)。

伯(bó)格曼法则认为(wèi)，在恒温动(dòng)物当中，即使是(shì)同(tóng)种动(dòng)物，生(shēng)活(huó)在(zài)寒冷地方的个体，其体积、体重一般(bān)较生活(huó)在温暖(nuǎn)地方的个体都会大一些。但是很(hěn)明显，某些(xiē)变温动物也遵循这个法则。所以，我们会在极地(dì)区域的海洋(yáng)当(dāng)中看(kàn)到超(chāo)出常规(guī)的(de)巨大海绵(mián)、蠕虫，甚(shèn)至是(shì)巨大的单细胞生物。其中(zhōng)最有趣的是北冰洋(yáng)中(zhōng)最(zuì)大的(de)鱼(yú)类(lèi)---格陵(líng)兰鲨。

成年的格陵兰鲨体长7米，体重可达1400公斤(jīn)，生活(huó)在2000米(mǐ)以下(xià)的(de)极地深海当中(zhōng)。是唯一能(néng)够全年抵御(yù)北极寒冷(lěng)水(shuǐ)域(yù)的鲨鱼。格陵(líng)兰(lán)鲨同样有着极低(dī)的新陈代谢，捕食的(de)方式也和巨(jù)型鱿鱼相似，它们善于采取(qǔ)以(yǐ)静制动的方(fāng)式(shì)，坐等(děng)食物自己上门，如果没有活的(de)，它们也会(huì)吃掉能(néng)够找(zhǎo)到的任何动(dòng)物尸(shī)体。

格陵兰鲨还是世界上最(zuì)长寿的脊椎动物(wù)，在它们(men)的眼睛(jīng)里有(yǒu)一些蛋白质，在它(tā)们(men)出生之前就已经(jīng)形(xíng)成了，这些蛋白质(zhì)不会随(suí)着年龄的增加而降解。所以(yǐ)科学(xué)家通过(guò)对其进行碳定年法，估计它(tā)们的平均寿命至(zhì)少(shǎo)为272岁。一些心情舒畅、心情安逸的格陵兰鲨(shā)甚至可能会超过500岁。

我(wǒ)们刚才(cái)所聊(liáo)的这(zhè)些(xiē)海洋生(shēng)物都是在4000米以上的(de)海水区域(yù)，而当我(wǒ)们穿过(guò)深海层潜(qián)入(rù)到更(gèng)深的海底时，一些极(jí)端的深海巨人症的案例再(zài)一次刷新了我们(men)对海洋的认(rèn)知。

在海(hǎi)平面以(yǐ)下(xià)4000到(dào)6000米的区域叫(jiào)做深渊层，是海洋(yáng)中(zhōng)最宽广(guǎng)的地带(dài)，总面积(jī)超过3亿平方(fāng)公里，占地球(qiú)表(biǎo)面积的60%。6000米(mǐ)以下的(de)深海(hǎi)是超深渊层(céng)，也叫哈达尔区域，它一般存(cún)在(zài)于狭长(zhǎng)的(de)V型海底(dǐ)峡谷深处(chù)。地球上目前已经确定的哈(hā)达(dá)尔栖(qī)息地46个，最深的一处是形成于(yú)6000万年前的马里亚纳海沟。哈达尔区域(yù)处在(zài)绝对的黑暗(àn)当中，水温(wēn)在1到(dào)4摄(shè)氏度之(zhī)间，压力是地面上的1100倍(bèi)以上。

在这里，海洋生命(mìng)的基础“海洋雪”几乎不(bù)会再流淌下(xià)来，理论上不(bù)会有生命出现在这样的极端环境当中。但是，当人类到(dào)达这里时，发现很多的片脚类生物在海(hǎi)底爬(pá)行，而(ér)且体型巨大(dà)。潜水中的端足类生物长度一般在1cm左右(yòu)，但在(zài)这里，同(tóng)类(lèi)物种的体(tǐ)长能(néng)够(gòu)达到34cm，这样(yàng)的视觉(jué)效果相当于你看到了一只蚊子，比老鼠还要大上(shàng)一圈(quān)。

科学家还在这(zhè)里发现了世界上最大的脚角类动(dòng)物，以及长(zhǎng)达50厘米的超巨型的等足类动物。这些巨大的片脚类和(hé)等足类动物在10000米深的(de)海(hǎi)底默默无闻地做着(zhe)清道夫的工作(zuò)，它们会(huì)吃掉任何出现在面(miàn)前的(de)分解物质。

庞大的体型可以让它们储(chǔ)存更多(duō)的能量和食物(wù)，也可以为干饭而(ér)长途跋涉到更(gèng)远的距(jù)离。但(dàn)是在(zài)这样的极端环境之下，这里的食(shí)物资源仍(réng)然(rán)非常贫瘠，这(zhè)些(xiē)巨大的生物的食物来源依然令(lìng)人费解。后(hòu)来，研究人员在一种端足类动物(wù)的身上发现了一(yī)种独特(tè)的(de)纤(xiān)维素酶。

这种纤维素酶有一个神奇(qí)的功效，它可以分解植物物质(zhì)。但是生活在0植(zhí)物环境中的端足类动物，理(lǐ)论上是不需要这种酶的，海洋雪(xuě)形式的藻类(lèi)也根本无法抵达这里。

但科学家测(cè)试研(yán)究这种独特的纤维素酶，发现它可以将锯末或者是木(mù)浆直接转化(huà)为葡萄(táo)糖(táng)。而且(qiě)环境(jìng)的压(yā)力越大(dà)，这(zhè)种酶的活性就越大，消(xiāo)化纤(xiān)维素的速(sù)度也就会越快。

另外，在万米(mǐ)的海底这种(zhǒng)超高压低温的环境当中(zhōng)，海水会变得更(gèng)加粘稠(chóu)，较大的体态可能会让这些深海(hǎi)无脊椎动物(wù)在呼(hū)吸(xī)上具有(yǒu)更大的(de)优势，更好地克服水中较大的黏性力(lì)，这可能是它们进化成(chéng)巨(jù)大(dà)体(tǐ)态的另一(yī)个原因。而在对这(zhè)些海(hǎi)底生(shēng)物(wù)的研究当中，人类得到了更为震惊的发(fā)现。

广(guǎng)州地球化学(xué)研究所(suǒ)曾(céng)在(zài)10000米水深的(de)钩虾(xiā)体内发现了(le)C14的(de)信号。让人感到遗(yí)憾的是，这些C14的信号竟然来自人为(wèi)的核爆。

科学家(jiā)还在马里亚纳(nà)海沟的深处检测(cè)到了塑(sù)料垃圾。尽管(guǎn)现(xiàn)在的浩瀚海洋(yáng)广阔，生态资源丰富(fù)，但(dàn)其中很多区域的生(shēng)态系统是(shì)非常脆弱的，许多的海洋生物已经(jīng)濒临灭绝的边缘，甚至很多的物种在人类(lèi)发现之前，它们可能就已经灭绝了(le)。从1950年(nián)到现在，人类所制(zhì)造(zào)的塑料垃圾(jī)已经超过了100亿吨，平均每年都有超过3000万吨的塑料废(fèi)弃物排入到海洋当(dāng)中。