美国(guó)太空探索(suǒ)技(jì)术公司（SpaceX）的“星舰”重型运载火箭于北京时间(jiān)20日晚(wǎn)21时33分许发射，升空3分(fēn)钟后发生爆炸，航天(tiān)器未能成功进入预定(dìng)轨道。

　　马斯克曾(céng)宣(xuān)称，首次发射(shè)成(chéng)本(běn)约30亿(yì)美元，折合人(rén)民币206亿。换言之，马斯(sī)克和他的SpaceX花200亿请(qǐng)全世界人民看了一场烟花。不过至少那(nà)一刻(kè)，我们都在仰望星空。

　　人(rén)类历史上最大火(huǒ)箭发射失败，但(dàn)没有完(wán)全失败

　　“星舰"首发(fā)无疑是举世(shì)瞩目的大事(shì)，因(yīn)为这(zhè)是人类历(lì)史(shǐ)上体积最大的(de)运载火箭。它(tā)全长(zhǎng)120米，由底部(bù)70米高、配备了33台“猛禽”发(fā)动机的“超重型(xíng)推(tuī)进器”和(hé)顶部50米高、可重复利用的飞船(chuán)船舱“星(xīng)舰”组(zǔ)成(chéng)——从高(gāo)度上与我国第(dì)一座摩天大楼“广州(zhōu)白云酒店”相当。

　　美国“太(tài)空(kōng)”网站称，此(cǐ)前(qián)保持“人类最大运载(zài)火箭”称号的是冷战期间用于“阿波罗”登(dēng)月计划的美(měi)国(guó)“土(tǔ)星五(wǔ)号”火箭，它高约111米，可发射约130吨有效(xiào)载荷进入(rù)地球轨(guǐ)道，并(bìng)将约50吨有效载荷送(sòng)往月球。而据(jù)SpaceX表示(shì)，星舰能(néng)够将多达 150 吨的有效载(zài)荷运送到近地(dì)轨(guǐ)道。

　　据美国《今日物理学》月刊上的一篇文(wén)章预测：“假设发射(shè)成(chéng)功，那么星舰将大幅提(tí)升我们(men)的太空能力(lì)，天体物理学任(rèn)务的(de)制定过程(chéng)将发生(shēng)质的改变……天(tiān)体物理学(xué)领域(yù)的太空任务一直受到(dào)发射工具性能的(de)严格(gé)限(xiàn)制，而20年来发射工具变(biàn)化不(bù)大。”

　　此外马斯(sī)克还宣称，“星舰”的发射成本(běn)相(xiāng)当低，一旦(dàn)相关试验取得成功，将启动(dòng)规模化生(shēng)产，以每年建造100艘的(de)速度，打造(zào)1000艘“星舰”组成的太空舰队(duì)，将10万人(rén)和相关物(wù)资(zī)运送(sòng)到火星，实现从21世(shì)纪(jì)20年(nián)代后期开始在火星殖民(mín)的梦想。

　　宇宙和未来好像(xiàng)变得触手可及了。

　　不过一向(xiàng)高调的马斯(sī)克也说过(guò)，其发射(shè)成功(gōng)率(lǜ)就像抛(pāo)硬币一(yī)样，只有 50％。就在几天(tiān)前，“星舰”首次试飞发射前约40秒(miǎo)，因为助推器(qì)加压系统出现(xiàn)问题因而延(yán)期发(fā)射。因(yīn)此马斯克把期望值定得较低，“只要不炸毁发射台(tái)，那么我(wǒ)想我(wǒ)会(huì)认(rèn)为这是成功的。”

　　“星(xīng)舰”升空后不久发生了非计划性解体，但如果(guǒ)从(cóng)上述定义看，本(běn)次首发(fā)好像也(yě)不(bù)能完全算(suàn)失败。发射结束后，团队表示将继续审查数据并努力进行下一次(cì)飞行测试。同时，马斯(sī)克发推向团队表示了祝贺，直言此次任务(wù)为几个月后(hòu)的(de)下一次测(cè)试发射(shè)吸取了教训(xùn)。

　　航天是一门风投，马斯克深谙其道(dào)2023年过年是哪一天，2023年春节是哪天一天ng>

　　爆炸(zhà)真的(de)不算什么，因为对于(yú)SpaceX来说，它几乎(hū)是从(cóng)接连试错中成长的。

　　“星舰(jiàn)”的升级迭代史就(jiù)是一部“连环爆炸史”。火(huǒ)箭的上半部(bù)分拥(yōng)有数代(dài)原型机，其中不少在(zài)测试中直接(jiē)炸毁。据都市(shì)快报(bào)梳理(lǐ)统(tǒng)计(jì)，如果算上更换材料做极限测试(shì)过程中爆(bào)炸的SN7与SN7.1，从最早的MK1开(kāi)始到SN11，星舰原型机已经(jīng)炸了10次(cì)。

　　风云(yún)学会副会(huì)长(zhǎng)陈经在文章中指出，马(mǎ)斯(sī)克是(shì)在用IT创投手(shǒu)法操作航天。因为IT创(chuàng)投(tóu)圈的核心竞(jìng)争力就是厚脸皮的猛吹和冒险思维主导(dǎo)——风投成功率如果有5％都算是(shì)不(bù)错的了，所以业界对项目失败习以为常。

　　“而(ér)SpaceX正是如此，在前期多次发射(shè)失败。如果按各国航天业的传统做法(fǎ)，SpaceX早(zǎo)就被断了(le)经费整顿(dùn)队伍了。但是按IT项目来评估，SpaceX不断尝试失败是(shì)司空见惯的正常(cháng)节(jié)奏，成功了(le)就(jiù)是里程碑(bēi)，估值提升，更多投(tóu)资进来试更(gèng)大的(de)事。”

　　更大的事是(shì)指什么呢？最广为(wèi)人知的就是马斯克(kè)的“火星(xīng)移民计划”。早在十(shí)几年前，马斯克就喊(hǎn)出了(le)人类定居火星的豪言壮语，人(rén)类(lèi)或(huò)将成为“多行星物(wù)种”。按(àn)照SpaceX的最初(chū)预(yù)期，2022年将(jiāng)发(fā)射货运飞船去(qù)火星，2024年已(yǐ)经(jīng)可以执行载人计划。

　　目前看来，现实(shí)与(yǔ)理(lǐ)想(xiǎng)仍有较大差距(jù)。不(bù)过这一(yī)块的钱景相当可观，目前太空(kōng)旅行的价(jià)格从20万美元到5500万(wàn)美(měi)元不等；据预测到2030年，全球太空旅行市场规(guī)模将(jiāng)达到30亿美元。

　　除此之(zhī)外，马斯(sī)克还在2016年提出了“4425颗卫星(xīng)覆盖全球”的“星链”计划(huà)2023年过年是哪一天，2023年春节是哪天一天。该计划(huà)旨在(zài)建立覆盖全球的卫星网(wǎng)络(luò)，为全球用户(hù)提供(gōng)宽带服务(wù)，后来这个计(jì)划数值(zhí)变成了(le)42000颗(kē)。欧洲航天局(jú)太空碎片(piàn)办公室资料显示，到 2020 年 2 月，地(dì)球轨道上大约有 5500 颗(kē)卫星。换言之(zhī)，马斯克(kè)的SpaceX要发(fā)射7倍于目前在轨卫星总量的卫星。

　　很难评价(jià)这是否就是2023年过年是哪一天，2023年春节是哪天一天一种“冒(mào)险”，但(dàn)目前(qián)SpaceX已经发(fā)射了超(chāo)1000颗卫星(xīng)，成为美(měi)国最大的(de)商(shāng)业(yè)卫(wèi)星发(fā)射商之一(yī)。

　　星(xīng)舰将(jiāng)参与登月任(rèn)务，SpaceX估值近1400亿(yì)美元(yuán)

　　据科技(jì)日报报道，2021年4月(yuè)，美(měi)国国家航空航天局(jú)（NASA）宣布(bù)，SpaceX战胜蓝色起(qǐ)源、动力系(xì)统等公司，成为“阿尔忒弥斯”登(dēng)月计划“载(zài)人着陆器”项目的(de)唯(wéi)一中标(biāo)者(zhě)。这为它获得了29.8亿美元的资(zī)助，并被(bèi)要求在“星舰(jiàn)”基础上(shàng)研制一(yī)种将宇航(háng)员(yuán)从环月轨道送上月球(qiú)的着陆器(qì)，美(měi)国(guó)将(jiāng)在时(shí)隔半(bàn)个(gè)世(shì)纪之后重返(fǎn)月球(qiú)。

　　SpaceX在激烈竞争中脱颖而出的(de)主要原因，在于其运输量大和成(chéng)本(běn)较低。星舰(jiàn)采(cǎi)用了争议较大的全箭(jiàn)不(bù)锈钢结构设计：相比(bǐ)更贵的碳纤维，不锈钢是重了点，所以你猜为什(shén)么会安33个(gè)“猛禽”发动机。

　　“星舰”的发(fā)射成本也相当(dāng)低。去年2月，在得克萨斯州博卡奇卡(kǎ)召开(kāi)的“星舰”发布会上，马斯克说(shuō)：“星舰”飞船6-8小时(shí)就(jiù)可以重(zhòng)复使用(yòng)，这样一天就可以发射3次，“超重”助推器大(dà)约每(měi)小时(shí)就能(néng)发(fā)射一(yī)次。“每(měi)次飞行可(kě)能只需几百万(wàn)美(měi)元，甚(shèn)至最(zuì)少可(kě)能(néng)只要100万美元。” 有一组可供参(cān)考的数(shù)据是，美国德尔塔IV型(xíng)中型火箭平(píng)均每(měi)次发(fā)射费(fèi)用为1.64亿美元，俄(é)罗斯主力运(yùn)载火箭(jiàn)联盟(méng)-FG运载火箭每次发(fā)射费用约为5000万美元。

　　航(háng)天(tiān)是一项(xiàng)烧(shāo)钱的事业，支撑SpaceX冒险的(de)，还有其(qí)背后数轮融资。

　　据(jù)美(měi)国科技媒体The Information3月报道，SpaceX迎来(lái)最新一(yī)轮注资，投资者是(shì)沙特(tè)投资基(jī)金(jīn)的一(yī)家(jiā)子公司和(hé)阿布扎比的一家投(tóu)资公司，此轮融资数(shù)额达数十亿美元。据美国投资数(shù)据公司(sī)Crunchbase统计(jì)，SpaceX自成立以(yǐ)来已经累(lèi)计融资29轮，融资总额高达98亿(yì)美元。在本(běn)轮(lún)投资过后，Spacex的估值预计接近 1400 亿(yì)美元，其将成为世(shì)界(jiè)上(shàng)估值最高(gāo)的私人企业之一(yī)。

　　这是在为什么投资呢？

　　1865年，儒勒·凡尔纳在《从地球到月球》提出了发射炮弹去往月球(qiú)的主意；1902年，乔治·梅里爱拍出科幻(huàn)电影开山之作《月球(qiú)旅行记》，登月的幻想变成(chéng)了(le)画面；59年后(hòu)，美(měi)国(guó)开启(qǐ)载人登月的阿(ā)波(bō)罗计划；1969年，阿波罗11号登月成功。

　　回顾历史，每(měi)一(yī)次的(de)想象与探索都弥足珍(zhēn)贵。